财新传媒
2018年12月14日 23:58

35岁,会好哒

“无比珍贵的是那明媚的时刻

在冬天的郁闷中回到我的心窝

在一座北方的城市

我被生活打垮

明媚的是一支烟和一首抒情的歌

阅读全文>>
2018年12月06日 15:21

9岁的牵牛君,你好呀

时间过得真快,妈妈总是想长不大啊长不大啊,一晃你都要满9岁了。

妈妈想不承认自己是个老妇女都不行了。

几乎每年都要给生日的你写一封信。

今年也不想例外。

只是该写些什么呢?

实在不知如何下笔。

好像漂亮的句子之前都写完了。

那些隐蔽的,最切肤的,又不适宜公开谈起。

很欣慰你还是那么自觉优秀。

在三年级的过渡期,非但成绩没有下降。

还拿了一个三道杠。

但是妈妈还是有点担心,

担心这一切只是表面的好,或者说是“俗气”的好。

妈妈关心的是,

你内心深处,

真的好不......

阅读全文>>
2018年11月07日 19:15

我的互联网故事

我的互联网故事

中国的互联网故事从1994年开始。而我的,是从1998年开始。那一年,我初中二年级,拜沿海地区成长所赐,很早接触到互联网这玩意。

 
父亲有一帮最早接触互联网的年轻程序员朋友,当然,那时他也很年轻,喜欢新兴事物。家里条件不是很宽裕的条件下,电脑从286一台台换到了586。
 
我从小学三年级就开始学Logo编程,设计的乌龟能画好多种图形。8秒盲打26个字母的记录保持了很久,初中还参加了全国计算机大赛。后来怎么就成长为一枚文科生,可能是数学实在是跟不上工科思维。
 
因为家里有电脑可以上网,所以少了泡网吧的经历,“滴~滴~兹~”拨号上网......
阅读全文>>
2018年10月06日 22:28

干货 | 上海迪士尼1日半游玩攻略

干货 | 上海迪士尼1日半游玩攻略

一直对上海迪士尼不感冒,但自从拜读了带娃界杠把子——“奔跑的小马”万字旺季出行攻略,很快长了草,经她本人同意后,分享给有需要的童鞋:

暑期临近尾声的时候,邻居跟我安利了一下上海迪士尼今年7月才推出的礼宾服务。听起来很令人心动:提前1小时入园,7-8个热门项目的FAST PASS,吃饭免排队,花车巡游和烟花表演预留区域。

阅读全文>>
2018年08月16日 16:42

鸡汤|一切,都交给时间吧

鸡汤|一切,都交给时间吧

最近在看《延禧攻略》,虽然是部肥皂剧,倒也能从中看出不少道理。

比如婢女青莲,劝慰沉浸在过往情感不可自拔的男主时说:

可能天生多愁善感吧,和男主一样,也同样喜欢怀旧,容易沉浸在过去难自拔。

阅读全文>>
2018年08月09日 17:00

人生的无力感

“……我从4月就回来了,陪伴我爸爸走完最后的3个月时间……终归是让他带着遗憾走了,没有办法看到我成家,很愧疚……能陪他走完最后一段路,其实也算一种自我救赎吧……”

那天跟朋友聊,突然看到这句,一股深深的无力感油然而生,一时间找不到任何话去安慰她。

“好想抱抱你”

阅读全文>>
2018年07月28日 08:59

告别单身的这十年

告别单身的这十年

俩娃送回老家后,迎来了十年来难得的“单身”时光。虽然只有短短的一个周末,也颇让人兴奋。

一个人躺在诺大的床,回想起十年前的种种。那时的自己还是一个彻头彻尾的文艺青年,每天的生活安排得满满当当,谈着远距离的恋爱,却是心里最充实的一年。许多“得意之作”也出自于那个时期,比如一些影评,比如《爱情的真相》,比如上一篇《城际大巴》。

心里有了源泉和动力,下笔也有如神助。

很多朋友都说是婚姻家庭把我磨损得太多,灵气被烟火气压盖得透不过气。

这样说起来,对婚后生活有点失公允,主要还是赖这几年看的书少。

阅读全文>>
2018年07月27日 12:14

城际大巴,和一种神奇的精油

听耀明哥的《广深公路》,很林一峰的城市民谣,忽地将我扯回那些穿梭在各个城市之间的大巴时光。


很小的时候,去妈妈的老家看外公外婆要乘坐6个小时的汽车大巴,那是一个山清水秀的小县城,但通往小县城的路却并不好走。

阅读全文>>
2018年04月01日 13:11

宿命

宿命
小时候很喜欢看张爱玲和金庸的书。

自以为很懂得男女生的世界。

很懂得爱情。


但就像张爱玲,   

写尽了男欢女爱的真谛。

却依然走不好情路一生。


是宿命还是讽刺。

就像我依然清晰地记得15年前愚人节当天,

张国荣在文华酒店的一跳。

我们在澳门文华酒店对面的寝室里,

以为电视里的新闻只是又一个玩笑。


人们总是在接近幸福时倍感幸福,

在幸福进行时却患得患失。 

你喜欢的到底是陪你奔赴诗和远方的红玫瑰,

还是喊你回家修水管的白玫瑰?

抑或你其实谁都不真地爱,

最爱的是自己。<......

阅读全文>>
2018年03月27日 16:23

我的青春稀松平常

我的青春稀松平常

就这么一晃,

到了十八。

还没尝过烟酒的滋味,

身体已经长大。


隔壁阿呆家的狗,

吠个不停。

好想塞它一嘴西瓜。

又怕阿嫲扬起巴掌。


我的青春稀松平常,

甚至感知不到什么值得渴望。

所以听你说了花开,

反而有些忧伤。


PS:这段时间经历了很多事情,一时间也不知如何下笔,脑袋里嗡出了这首诗的题目,就乱糟糟填了几笔,跟现实无关。很感谢一路通过这个自话自说的平台关心我的朋友。只能说,近况还可以,可能是老天爷点化,也可能是靠着一股韧劲,又或者仅仅是判了缓刑。Anyway,依旧乐观,依旧健康。但......

阅读全文>>
2018年03月04日 09:55

《画皮》是一部精辟而全面的情感指南

《画皮》是一部精辟而全面的情感指南

引子——【翻出10年前写过曾备受追捧的影评,今天看来,倒颇具现实讽刺意味。让我先自嘲两秒钟,重新学习一番】

这部遭遇骂声一片的《画皮》,在我看来,却是一部精辟而全面的情感指南,不亚于《我爱问连岳12》,值得每位深陷爱海或渴望爱情雨滋润的都市男女认真研习。
   

阅读全文>>
2018年02月27日 16:38

乡愁

严格意义来说,我是个没有乡愁的人。

从小跟着父母迁徙,从江南小镇到沿海特区。

周围只有同学,没有亲戚。

连表堂的兄弟姐妹也没有。

总是被人喊作“外省妹”,......

阅读全文>>
2018年02月07日 20:36

成长

都说,人只有遇见事的时候,才能得到真正的成长。

而我只能说,这半年遇到的事情,逼得我不得不反复审视自己。

很感谢在我写父亲那篇文章后留言的各位。

这让我感觉自己没有太糟糕。

而是,所遇非人。

生活中总有一些难以起笔的是是非非。

而过往的种种,又总是在提醒自己还不够好。

至少,还需要成长。

比如过于较真,这曾经是我最大的优点。

因为它引领着我完成了所有想要完成的目标。

无愧“靠谱”二字。

但在亲近的人眼里,那可能就是一种无形的压力。

甚至是一种“强迫”。

又比......

阅读全文>>
2017年11月23日 16:28

婚后经年

眼见2017年就要过去。
和10年前一样,特别糟糕的一年。
虽然笃信“否极泰来”,但那些琐碎又戏剧化的日常,却不停敲打着自己,一切远没有结束,而是扎扎实实坐在中年危机的桶底。
 
婚后八年,两人世界的日子为0。因为有了孩子。
这种遗憾,在起初我大着肚子、因怀孕变得灰头土脸时并未称得上是遗憾。相反,我们在后来的无数次争吵中总会提起那段日子的温馨和美好,也从未挑剔过匆忙举行的婚礼和来不及装修的房屋。看到你蜷缩在沙发上腾出空位给我和肚里小宝的那一刻,我甚至含着泪相信,这辈子我们都不会吵架,会成为婚后再恋爱的一段模范夫妇的佳话,会成为修得正......
阅读全文>>
2017年11月15日 17:26

厦门这一杯温吞水

厦门是座漂亮的城市。
 
这点毫无疑问,我甚至可以从这里嗅到好多我喜欢城市的影子,比如汕头,比如里斯本,比如波尔图,比如珠海,又比如澳门,大多跟海有关,大多在南方。
   
厦门是适合小白领的。
 
这里工业不多,机会不多,薪水不高,但胜在容易滋生闲情逸致,那小bar小咖啡屋小书屋遍地都是,坐个公车,最多三五十分钟就可以到海边找块怡人小地,捧一本杂志或人文小典,晒晒太阳,喝喝咖啡,悠然自得一下午,接着看夕阳落下海平面,起身到中山路吃点沙茶面或肉粽,逛逛骑楼步行街,还可以到厦大一条街逛逛夜市,当然还有去莲花新村菲律宾领......
阅读全文>>
2017年11月14日 14:03

北京,北京……

楔子
人本过客来无处,休说故里在何方。
随遇而安无不可,人间到处有花香。
——邓景扬《流浪》
 
和很多南方人一样,初到北京,是深恶痛绝的,这里的蓝天是灰暗的、这里的食物是粗糙的、这里的人嗓门是其大无比的、这里的道路是拥堵无常的、这里饭馆的服务态度是糟糕的……
 
于是在那个六人一间朝北的宿舍里,总怀着彭坦一样的心情,夜夜思念那“总是很潮湿 总是很松软”的南方。
阅读全文>>
2017年11月10日 16:30

革命路上的暗涌

《革命之路》讲的是美国50年代中期,住在新兴郊外住宅区的wheeler夫妇突发奇想要举家迁居巴黎,最终未果还葬送两命的悲惨故事,说得恶搞点,是一张照片引发的血案。
 
女主角April看到丈夫Frank在巴黎埃菲尔铁塔下的一张合影,回想起两人初始时彼此倾慕的甜蜜,便萌发了要去巴黎重觅幸福的念头,丈夫Frank一番迟疑后欣然答应,在这之前,夫妇二人已出现婚姻危机的苗头,争吵、不满、外遇……此刻统统演化成出走的动力。
 
April有april出走的理由,她酷爱表演,却屈居在这荒郊野岭作着日复一日的家庭主妇,周围没有志同道合的朋友,没有欣赏她的人,甚至无话不说的丈夫......
阅读全文>>
2017年11月10日 16:27

烟水吾乡

 “我出生一个江南的小镇上,第一声啼哭伴随着12点的钟声牵起妈妈的笑容,那一刻老天爷煞有介事地洒起雪片,爸爸也煞有介事地写了一首E大调的催眠曲,取其谐音,我成了这个家庭的一分子———莫沂。 ”
 
以上摘自我17岁时写过的小说,故事的主角名字成了我生娃前一直沿用的笔名兼ID,小时候写的东西说到底还是取自那点成长体验。我7岁时随父母离开小说中的江南小城,关于故乡感的缺失因为在青春期的笼罩下显得格外忧伤,只能靠写小说来得已宣泄。
 
那座称作故乡的城今名九江,古称“浔阳”,“柴桑”。记忆淡薄,仿佛因为那绵......
阅读全文>>
2017年10月25日 14:45

生娃是一场不能回头的冒险?

生娃是一场不能回头的冒险?
这女子显然还很年轻,可是她已经当上了母亲。她一边喂奶,一边翻阅旧书。 忽然间,两个鲜红的花瓣映入她的眼帘,使她陷入了沉思。三年前,她还是个大姑娘。她认识了一位男青年(就是她现在的丈夫)。他俩曾多次在一起谈心。那是个春光明媚的日子,眼前姹紫嫣红,万花如锦,春风拂面,使得自己飘飘欲仙。那时只觉得人生多么幸福!为了留住春色,她曾带回两个花瓣,夹入书中。 如今她已经由姑娘变成小母亲。初当母亲也很新鲜,很快乐。只是今后恐怕难得再有悠游自在、并肩散步,软语低声、倾诉衷情的那种机会了吧!(文/图 By 丰子恺)
 
“生娃?给个理由先。”
 
阅读全文>>
2017年10月11日 14:29

​爱情的具象

我躺在床上,望着天花板,可能是长智齿了,那些来自牙龈的痛感,让我想起部电影《爱情的牙齿》,至今搁在移动硬盘没有观看。
 
讲述的是一个女人的情感经历,爱过几个人,伤害也被伤害,然后一个人疼痛。
 
故事出自李碧华——“对有些人的爱像牙齿,拔掉就不会再长出来;而对有些人的爱就像指甲,是剪掉之后还会不断生长的。”
 
关于爱的具象,听过很多,“牙齿”实在算不上新鲜,文人骚客大抵都会极尽所能在这方面作文章,科学家则将其物化成化学物质,显得生动有趣。
 
我们也确实看到过......
阅读全文>>