财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
眼见2017年就要过去。
和10年前一样,特别糟糕的一年。
虽然笃信“否极泰来”,但那些琐碎又戏剧化的日常,却不停敲打着自己,一切远没有结束,而是扎扎实实坐在中年危机的桶底。
 
婚后八年,两人世界的日子为0。因为有了孩子。
这种遗憾,在起初我大着肚子、因怀孕变得灰头土脸时并未称得上是遗憾。相反,我们在后来的无数次争吵中总会提起那段日子的温馨和美好,也从未挑剔过匆忙举行的婚礼和来不及装修的房屋。看到你蜷缩在沙发上腾出空位给我和肚里小宝的那一刻,我甚至含着泪相信,这辈子我们都不会吵架,会成为婚后再恋爱的一段模范夫妇的佳话,会成为修得正果的网恋传奇。
 
只是“即使是最美满的婚姻也有200次吵架,50次杀死对方的念头。”矮油,真俗套。但生活真的会七歪八拐溜向这个路数。有了第一次争吵,便有了第二次,然后接二连三……
 
我渐渐呈现出一个中年妇女的样子,宅、忙、操心这个操心那个,聒噪,絮絮叨叨。没时间买衣服、没时间听音乐、没时间看书,没时间做自己的事情。好多年没有一个整觉,不是尿湿的床单就是无休止哭闹。
 
我无法抵御生活里乱糟糟的那一部分,忙得要死也要挤时间读研究生、写书、工作热情高涨到无以复加,企图以外在的光鲜来治愈内心的纠结和挣扎;而你和每个步入30岁的男人一样,对事业有天然的焦灼感,面对争吵,更多是无力,不知如何收场。
 
 “凭什么”“为什么”成为一个知识女青年每次抱怨的开始语、口头禅,大声指出女性在履行生育、抚养子女的职责同时,也应该享有实现自我价值的空间和时间的权利。但心里明明也清楚,你不是不支持,也不是不愿意分担,只是客观上兼顾不到,或者忽略了我的感受。
 
但情绪和理性有时候是两回事,尤其在最亲的人面前。
 
在旁人眼中,我们是好爸妈,好员工,好儿女,好媳妇和好女婿,千古难逢。可哪有鱼翅和熊掌兼得,在令人羡艳的“事业家庭双得意”的组合背后是暗涌重重。
          
有好几次,我都想一个人逃到无人的小岛,什么孩子、老公、工作,全都不管了,也不止一次在你面前撂出这样的狠话。
 
你应该也有过不止一次这样的念头吧?
 
每次争吵后,会和好、总结、分析、反思、下不为例,并打着过来人的旗号,奉劝周边同龄新婚夫妇在要孩子前务必考虑清楚。
 
是因为孩子吗?专家说,孩子2-3岁是婚姻解体的高峰期。每对夫妻要孩子之前,都知道那是考验,但考验的内容和方式千差万变,没有可照搬的攻略、指南或是秘诀。
 
所以我们都清楚,孩子不过是彼此力求满足自我和互不妥协的一个借口。
 
到处是过不下去的男男女女,有孩子的,没孩子的。优质婚姻生活,一票难求。
 
吵吵闹闹,婚后八年,我们终究还在一起。你可以说是责任、是技巧、是智慧、是容忍、是双方父母的深明大义,却不敢说是因为爱情。我们以为那早就不见了,变成了情感专家、婚姻导师口中所说的“亲情”。
 
直到有一天,我跟你说起我老是在做的一个梦:
  
 ——“你梦见什么了?”
 
 ——“我梦见在和好多人玩捉迷藏的游戏,呼啦啦一个个都不见了,怎么都找不到。好不容易找到一个,一不留神又从我身边溜走了。心里很难过很难过,但又不至于难过得要死掉,好像隐约觉得还是有一个人在我身后陪着我。这个人到底是谁呢?我一个人在空荡荡的大房子想啊想,老想不出来,快要急死了……”
 
 ——“然后呢?”
 
 ——“然后我就醒了,睁开双眼的那一刻我才猛然想起,那个人原来是你啊!”
 
 ——“你怎么知道是我?”
 
——“不,我就知道是你。”
 
——“呵呵,小蠢子。”
 
还是很有爱,不是么?你是可以为之原谅和宽容婚姻中那令人烦恼的另一面,为内心的这份笃定和信任,继续接受更大的考验,不是么?
 
“爱是唯一的理性。”庆幸,三年后我仍然拥有。
 
——“如果老找不到你怎么办?”
 
——“放心,我一直都在。”
  
——“如果老找不到,你怎么办?”
 
——“我会一直在找。”
话题:



0

推荐

牵牛妈

牵牛妈

40篇文章 3年前更新

本名黄臻,资深媒体人,育有一儿一女。相信科学,热衷文艺,也善于和婆婆、保姆阿姨一团和气地过日子。有“活的孕产字典”和“知心豆姐”的美誉,已为周边及网络上的百余名准妈辣爸进行过口头和一对一的孕产育儿指导,并兼顾心理咨询和情感顾问。天涯开帖《生吧,生吧——80后知识女青年生娃实战手记》两周点击过百万,2011年出版的《没经验准妈妈研究“生”笔记》盘据孕产类新书榜榜首,2016年出版《二宝妈妈研究“生”笔记》,并长期为《父母》、《孩子》等母婴杂志撰写专栏。个人微信公众号:研究生笔记(yanjiushengbiji)

文章